Piante che crescono solo lì

Le piante non possono spostarsi, quindi ognuna di quelle che vedi è sopravvissuta a ogni inverno e a ogni siccità che quel luogo ha avuto. Una coltura sensibile al gelo pone un pavimento rigido sotto la temperatura minima. Un albero che immagazzina acqua nel tronco dice che la stagione secca è lunga. Alberi che stanno mesi nell'acqua non sono allagati per caso — è un adattamento a un fiume che ogni anno sale e scende di metri.

La forma porta tanta informazione quanto la specie. Una chioma a ombrello rovesciato sta raccogliendo nebbia. Una corteccia pallida e farinosa è protezione solare. Le foglie morte trattenute attorno a un fusto sono isolamento contro il gelo notturno. Una spaziatura regolare su terreno nudo è competizione per l'acqua, non messa a dimora.