Gli animali come indizi di luogo

Nominare una specie e ricordare dove vive è la versione superficiale. La lettura più profonda è anatomica: la dimensione dell'orecchio è un termostato, quindi un elefante dalle orecchie piccole è un animale di foresta e uno dalle orecchie grandi vive al sole aperto. Due gobbe e un mantello pesante significano deserto freddo, non caldo. Un naso costruito come filtro appartiene a una migrazione polverosa. Il corpo registra le condizioni in cui si è evoluto.

Il comportamento restringe ancora. Una sentinella che ruota nel gruppo, un uccello che lascia cadere ossa sulla roccia, un primate che vive d'erba — ciascuna è una strategia che paga solo sotto vincoli particolari. E incapacità di volare, gigantismo e mansuetudine insieme di solito significano un'isola che i predatori continentali non hanno mai raggiunto.