為氣候而建

鄉土建築是沒有建築師的解題。沒人是為了好看才選陡屋頂——選它是因為雪必須在重量成為問題之前滑下去。深挑簷、厚夯土牆、抬高的地板、百葉窗、草皮屋頂，每一樣都在回應一個具體的當地壓力：頻繁到來的雨、需要蓄存再釋放的熱、每個雨季都上漲的河、位置低於村莊的林線。

這讓建築成為異常誠實的證據。風格會流動，會誤導，但屋頂坡度、牆體厚度、地板離地高度，都被物理和「車能拉來的材料」框住。讀懂這三樣，你在看別的東西之前，就已經把氣候、降雨模式、往往還有當地地質縮小了範圍。