氷、潮、川、そして塩

干満差は、座礁した舟と杭に残る水線との隔たりから読めます。極端な干満差は、漏斗形の湾が大洋そのもののリズムと共振する場所でしか起きません。どの石灰岩の塔にも同じ高さで刻まれた切れ込みは、海水準の記録です。網状に分かれた川は、自分で動かせる以上の土砂を運んでいる流れです。

水が流れ去るのではなく去っていく場所では、溶けていたものが残ります。出口のない閉じた盆地の多角形の塩のタイル、温泉が地表で二酸化炭素を失ってできる石灰の縁、色素を持つ微生物しか生き残れなくなるまで池ごとに濃縮された塩水。